Certe
cose riesco a dirle solo così. All'improvviso. Dando l'impressione di non averle meditate.
A dicembre, le ho detto.
E lei ha interrotto una frase a metà. Accennando un sorriso.
Ho visto il momento esatto in cui le sue pupille sono sparite. Per lasciare spazio a tutto l'azzurro dei suoi occhi.
Come se le mie parole fossero state di luce. E gliele avessi puntate dritte in faccia.
Non riesce ad aggiungere altro. Così esco dalla sua stanza.
E dicembre è alle porte. E non so ancora quando.

